桃園雜記
　　李廣田

　　我的故鄉在黃河與清河兩流之間。縣名濟東，濟南府屬。土質為白沙壤，宜五谷與棉及落花生等。無山、多樹，凡道旁田畔問約廣植榆柳佞西霎時數十里一帶，則勝產桃。間有杏，不過于桃樹行里添括些隙空而已。世之人只知有“肥桃”而不知尚有“濟東”，這應當說是見聞不廣的過失，不然，就是先人為主為名聲所藏了。我這樣說話，并非賣瓜者不說瓜苦，一味香家鄉土產鼓吹。意在使自家人多賣些銅錢過日尋，實在是因為年頭不好，連家鄉的桃樹也遭了末運，現在是一年年地逐漸稀少了下去，恰如我多年不回家鄉，回去時向人打聽幼年時候的伙伴，得到的回答卻是某人夭亡某人走失之類，乎素從不關心，到此也難免有些黯然了。

　　故鄉的桃李，是有著很好的景色的。計算時間，從三月花開時起，至八月拔國時止，差不多占去了半年日子。所謂拔園，就是把最后的桃子也都摘掉。最多也只剩著一種既不美觀也少甘美的秋桃，這時候園里的籬笆也已除去，表示已不必再晝夜看守了。最好的時候大概還是春天吧，遍野紅花，又恰好有綠柳相襯，早晚煙霞中，罩一片錦繡畫圖，一些用低矮土屋所組成的小村莊，這時候是恰如其分地顯得好看了。到得夏天，有的桃實已屆成熟，走在桃園路邊，也許于茂密的秀長桃葉間，看見有剛剛點了一滴紅唇的桃子，桃的香氣，是無論走在什么地方都可以聞到的，尤其當早夜，或雨后。說起雨后，這使我想起布谷，這時候種谷的日子已過：是鋤谷的時候了，布谷改聲，鳴如“荒谷早鋤”，我的故鄉人卻呼作“光光多鋤”。這種鳥以午夜至清晨之間為叫得最勤，再就是雨霽天晴的時候了。叫的時候又仿佛另有一個作吱吱鳴聲在遠方呼應，說這是雌雄和唱，也許是真實的事情。這種鳥也好像并無一定的宿處，只常見它們往來于桃樹柳樹間，忽地飛起，又且飛且鳴罷了。我永不能忘記的。是這時候的雨后天氣，天空也許半陰半晴，有片片灰云在頭上移動，禾田上冒著輕輕水氣，桃樹柳樹上還帶著如煙的濕霧，停了工作的農人又繼續著，看守桃園的也不再躲在園屋里。——這時候的每個桃園都已建起了一座臨時的小屋，有的用土作為墻壁而以樹枝之類作為頂篷，有的則只用蘆席作成。守國人則多半是老人或年輕姑娘。他們看桃園，同時又作著種種事情，如織麻或紡線之類。落雨的時候則躲在那座小屋內，雨睛之后則出來各處走走，到別家園里找人閑話。孩子們呢，這時候都穿了最簡單衣服在泥道上跑來跑去，唱著歌子，和“光光多鋤”互相答應，被問的自然是鳥，回答的言語是這樣的．

　　光光多鋤。你在哪里？我在山后。你吃什么？白菜炒肉。給我點吃？

　　不夠不夠。在大城市里，是不常聽到這種鳥聲的，但偶一聽到，我就立刻被帶到了故鄉的桃園去，而且這極簡單卻又最能表現出孩子的快樂的歌唱，也同時很清脆地響在我的耳里。我不聽到這種唱答已經有七八年之久了。

       編輯推薦：2017年中考語文經典現代文選讀匯編

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看