白門秋柳
　　黃裳

　　我們到南京時是一個風沙蔽天的日子。下關車站破爛得使人黯然。站外停著許多出差汽車。我坐了其中的一部進城去。原想借這冒牌的“華胄”的風姿可以有點方便，不料車到挹江門時仍得下車接受檢查，這職務是由“憲兵“執行的，嚴格得很，幾乎連每一個箱子的角落都翻過了。又湊巧同行的X太太替他的兄弟帶了許多行李，甚至臉盆、洗衣板之類都不遺漏。于是這檢查就成為一種繁難的試驗，我們得回答“憲兵”的每一個問題，每一件東西的出賣所、價格、用途，以及其他許多莫名其妙的問題，全憑問話者的高興，我們得編造若干小故事予以滿足，直至他們感到厭倦了為止，然后就拿起了另一件東西，……

　　等到全部審查竣事以后，幾乎每一個箱子都蓋不上蓋，只好把多出的衣物向車廂的角落里一塞算數。

　　接著我們就輪到接受另一種磨難了。所有比較像樣一點的旅館都沒有了房間，南京的所以如此熱鬧，是那兩天正在開著什么會，“冠蓋滿京華”了的緣故。南京的街道是那么寬而平行，我們的破車子在蕭條的街道上行駛，找尋著棲身的處所，最后是在朱雀路的一家旅館門口歇下來。

　　這時已經是下午五點鐘光景了。

　　我們開了兩間房間。X太太自己住一間，我和W合住在一個很大的房間里。這屋子里充滿著冷氣，房中間的一個炭火盆渺小得可憐，表面是一層燼余的灰，灰下面的黯淡的紅色就像是臨終者臉上的光彩。這是怎樣森寒的一間屋子。

　　X太太洗臉以后第一件事是命令當差檢視適才翻得一塌糊涂的行李，有沒有遺失什么，當她揀起每一件從上海帶來的東西時，臉上就發出微笑來，好像欣幸著它們的生還。我們對這工作不能有什么幫助。卻欣賞了她叫了來的南京的小籠包子、肴肉、咸板鴨。這些也真不愧是南京的名物，我們吃得飽飽的�？此�的“復員”工作一時還沒有完結的征象，就告訴她我們要到街上去看看了。

　　我們又站在這飛舞著風沙的城市的街頭了。

　　多長多寬闊的路。除了北平以外，恐怕在別的地方很難看見這么寬廣的街道了罷，然而又是多么空曠呢？對面的街上有一家書店，我們踱進去看。里邊放著幾本從上海來的雜志和北方來的《三六九》（戲劇刊物）。另外有一冊南京本地出版的《人間味》。在屠刀下面的“文士”們似乎還很幽閑地吟詠著他們的“人間味”，這就使我想起“世間無一可食亦無一可言”的話來，這雖然是仙人的說話，也正可以顯示今日的江南的無聲的悲哀。在無聲中，也還有這種發自墻縫間的悲哀的調子。

       編輯推薦：2017年中考語文經典現代文選讀匯編

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看