作者:劉晨曦
書籍只不過是一種光學儀器，幫助讀者發現自己的內心。
--馬塞爾·普魯斯特
印象中的史鐵生似乎一直停留在初中的課本里。是那個曾因殘疾而忿忿不平想頹廢就此度過一生的人，也是那個在母親溫和的鼓勵下漸漸走出心中陰霾的堅強的人，更是那個和地壇有著千絲萬縷聯系讓我看見地壇第一個想起的人。除此之外，似乎再無其他。
老三屆的故事，上山下鄉，一直是活在那個時代里的作者們書寫的重點。泛濫了，讀書的人不免覺得乏味。我很害怕看到書里流露出的只是悲壯，很擔心看到的只是對那場運動的譴責。但這本書，作者娓娓而談，平和地給我們講了一個再平和不過的故事。沒有太多的波瀾，更多的起伏是我們內心的感受。
翻開書，撲面而來的就是陜北的味道。是那陣裹挾著黃土地的沙粒的疾勁的風，是那一穗穗帶著陜北農民的汗水的高粱，更是那一群群陜北窯洞里真誠樸實的婆娘漢子。讓人感受不到摻假，滿滿的真實。史鐵生說，"每每說起那些散碎的往事，所有的人都聽得入神、感動；說到最后，大家都默然，分明都在沉思"。這就是好的文章的魅力，來源于生活，給人的震撼又高于生活。
在他的筆下，那片我還未去過的黃土地，讓我感覺從來沒有離它那么近過。
那個整天價唱個不停的破老漢，那個對于城市完全憑想象的留小兒，那個綏德出來的唱曲兒的瞎子，那些不舍得吃的爆米花，那片鹽堿地，那蘊含著陜北農民樸實情感的子推饃……哦，還有那一直陪伴史鐵生的牛群。他們平淡的在這本書里輪番出場，在讀者的心里劃下的卻是重重的一筆。
最不能忘的還是破老漢。他跟著紅軍打過仗，最后還是選擇回到了他家鄉的那片土地。他喜歡時不時哼些調調，是陜北農民的一個縮影。他的兒子因為破老漢當初沒有給醫生送糧票而耽誤治療死去，破老漢對此一直心懷愧疚。看到故事的結尾，作者因雙腿萎縮不得不返京治療，同鄉回來探望的時候帶回了一張破老漢的糧票，說是治病會用到。史鐵生忽然記起了他的兒子的故事。這樣的質樸，怎能不令人動容。還有他孫女留小兒的破手絹，里面藏的是那片土地上孩子們的童年。
那段歲月，并沒有因為艱苦而失去魅力，也沒有因貧瘠而變的無趣。
對于史鐵生，那段知青歲月大概是他日后殘疾的日子不可多得的美好回憶。那段歲月，困苦才稍見端倪，命運對他何其寬厚，讓他遇見了一群如此質樸的人，讓他感受到生命是如此美好。
時光長河百轉千回，往事漸漸沉淀。那些在我們看來對于知青們來說的煉獄般的日子，雖然沒被歲月磨平當初的棱角，但終究讓他們在日后的日子里細細咂摸，個般滋味自由心生。他們也開始思考，那場聲勢浩大的運動背后，留給他們的不僅僅是不愿回想的傷害，還賜予了他們不可多得的對人生的理解，對活在這片土地上幾億農民的同情。他們在思考，時代在前行。
而那片清平灣，從未曾遠離。在史鐵生心里，也在我們心里。
歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2025中考一路陪伴同行！>>點擊查看
